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La pell ícula de la meva vida 
El dia que Jaume Vidal me demanà 
que escrigués per a Temps Modems el 
motiu que me mogué a rodar una ver-
sió mallorquína d'Hiroshima mon 
a m o u r vaíg lamentar que s'hagués pu-
blicat Viatge a la Terra Inexistent, llibre 
que conta fil per randa la meva aven-
tura d'anar a fer la pel-licula de la me-
va vida. SI no fos per aquest llibre ma-
leït ningu no sabria que l'havia feta, ni 
fins i tôt en Jaume que sap tôt el que 
passa sobre cinema a la nostra illa; perô 
ara el mal ja está fet i no puc amagar-
ho. Tôt cornençà, ara farà uns vuit anys, 
el divendres horabalxa d'un d'aquests 
caps de setmana que Antonia, deixant-
me tot sol a la ciutat, se n'anava a S6-
ller per reviure els seus orlgens I de re-
bot vlsitar els seus familiars. Sense sa-
ber que fer de la meva anima i sobre-
tot del meu cos, quan vaig acabar la fei-
na vaig anar-me'n cap al centre de Pal-
ma pertrobar un Hoc per sopar, i, si s'es-
queia, una companyia per defugir de la 
meva soledat. Anava pel carrer de la 
Concepcio I passant per davant I'antre 
de Jaume Vidal vaig afinar que projec-
taven Hiroshima; com que era prest per 
sopar, vaig entrar-hi per matar el temps. 
De bon comengament vaig quedar aga-
fat per la pel-lícula, perqué mai no hau-
ria cregut que un guió tan literari fos 
capaç d'arribar a nivells tan alts de ci-
nema. Vaig anar a sopar amb mes ga-
nes de revisar la pel-licula que de men-
jar-me el que tenia davant; però, sensé 
adonar-me'n, no podia evitar, malgrat 
que tot allò se referia a Hiroshima i al 
fet d'haver sofert l'esclat d'una bomba 
atòmica, mirar per la finestra i dema-
nar-me si aquesta malaurada terra ma-
llorquína i els seus habitants no havien 
patit també alguna casta de bomba des-
tructora. 
Des d'aquell dia, no vaig poder treu-
re'm del cap aquella idea, i, com mes 
temps passava, mes somniava en fer una 
versió mallorquína de la pel-lícula de 
Resnais i Duras. Cada cop veia mes ciar 
que la diferencia entre l'esclat d'Hiros-
hima i el de Mallorca era només d'ln-
tensitat; però que aquí patíem una 
agressió del mateíx nivell ¡ de tanta des-
trucció com la d'alia. Quan ho vaig co-
mentar, el dilluns, a Antonia, se posa a 
riure i me digué despectivament que jo 
mai no faria aquesta pel-lícula. El que 
no sabia era que a ella també li havía 
fet forat, perqué des de llavores, sense 
dir-m'ho, en cerca per tot arreu una co-
pia en vídeo. Però jo tenia ben clara una 
cosa, que mai no la podria rodar a Ma-
llorca perqué aquí dissimulen massa la 
seva inexistencia. A poc a poc, sense ado-
nar-me'n, vaig anar arribant a la con-
clusió que Túnica sortida que tenia era 
anar a fer-la a la Terra Inexistent. Com 
a míním, pensava, allá son auténtics i no 
amaguen ni s'avergonyeixen de la seva 
inexistencia. 
Esper que els lectors de Temps Mo-
dems, coneixedors del cinema, enten-
dran perfectament que si els germans 
Marx pogueren gaudir d'un tren per 
anar al far west, jo tenia el matelx dret 
de trobar un vaixell que me dugués a la 
Terra Inexistent. No puc acabar sense 
deixar constancia que, malgrat que el 
meu viatge fou molt intéressant, i que 
gracies a eli vaig poder fer la pel-lícula 
de la meva vida, per res del món ho re-
petirla; ara, en tot cas, li toca donar 
aquesta passa a Antoni Serra, el primer 
que se n'adonà de Texisténcia de la Ter-
ra Inexistent. Jo, amb la inexistencia d'a-
quí, ja en tene prou i no necessit fer mes 
viatges de ficcíó per sentir-me a la Ter-
ra Inexistent, mu 
